نگاهی به چمن‌ های هرس‌ شده دور قبرش انداختم

آقای گایزر یک زمانی می‌دانست که جزر و مد چطور درست می‌شود، آتشفشان‌ها، کوه‌ها و غیره چطور شکل گرفته‌اند. به جای این‌ها حالا می‌داند در تانکر شوفاژ چند لیتر سوخت جا می‌گیرد.

نمی‌خواهم فراموش کنم کیستم و چرا به این‌جا آمده‌ام. نمی‌خواهم با حرف‌های زیبا، با سرودهای روحانی، مرا خواب کنند. نمی‌خواهم احساسات خوب به من عاریه بدهند. من مهربان نیستم. من دیوم، همین و بس.

خانواده‌ی مسعود در آخرین خانه‌ مسکونی نزدیک حرم زندگی می‌کنند...

دهانش آن‌قدر خشک بود که حس می‌کرد گونه‌هایش از داخل روی دندان‌هایش کشیده می‌شوند. از عمق سینه سرفه‌ای محکم کرد و احساس کرد از نظر بدنی فاصله بسیاری با ورزشکاری المپیکی دارد. انگشتانش بوی توتون می‌دادند.