مهندس جوانی است که از رویای ساخت موشک فضایی به حضور در پروژۀ وی۲، ساخت اولین موشک بالستیک دوربرد هدایت‌شونده در جنگ جهانی دوم، رسیده است

آه، خواننده‌ی محترم، بد دردی است نویسنده‌ی روس بودن… مدام می‌نویسی و می‌نویسی و خودت هم نمی‌دانی چرا می‌نویسی...

(از پرفروش‌ترین رمان‌های سال 2019 نیویورک تایمز، برترین کتاب سال 2019)

نام راوی را نمی دانیم اما می دانیم که از دست کسانی فراری است؛ شکارچیان بدذاتی که از آنها هم چیز زیادی نمی دانیم...

(داستان‌های ایتالیایی، قرن 20 م)

(داستان‌های شیلیایی، قرن 20 م)