«میلیاردها سال برای خلق یک انسان لازم است و تنها چند ثانیه برای مردن.»
فرانک و ورا بعد از درگذشت دخترشان، به تلخی از یکدیگر جدا شدهاند. حالا فرانک در سفرهای تنهاییاش با زوجی اسپانیایی آشنا شده که معتقدند جهان هستی از لحظهی انفجار بزرگ تاکنون، مسیر و هدف مشخصی را دنبال میکند. فرانک زیستشناس است؛ او که تاکنون به هیچ رمزورازی در حیات باور نداشته، حالا دارد اینها را برای همسرش، ورا، مینویسد؛ روایتی از همصحبتی و گشتوگذار با آن زوج عجیب در جزیرهای بهشتی در فیجی. نسخهای از این نامهی طولانی به دست نویسندهای انگلیسی میافتد. او ماجرا را پیچیدهتر و عمیقتر از ظاهر آن میداند، ماجرایی که نیازمند روایتی دیگر است.