در رمان قصه‌ی یک معلم را از زبان خودش می‌شنویم که هنر خوشنویسی را آموزش می‌دهد، و درعین‌حال مفاهیم زندگی را با تک‌تک حروف و با نقش پررنگی که کلمه‌ها در بیان احساسات دارند، به شاگردانش درس می‌دهد.