مدرنیته‌ی بازاندیشانه هنگامه‌ است که در آن انسان مدرن در مسیر مدرن‌سازی درنگ می‌کند و به تماشای بیم‌ها و امیدهای پیش رو می‌نشیند؛ پیروزی‌ها و شکست‌های گذشته را پیش چشم می‌آورد و بازاندیشانه و بازنگرانه راه خود را از سر می‌گیرد.

منظور از تاریخ گولاگ سرگذشت اردوگاه‌های کار اجباری شوروی است، یعنی خاستگاه این اردوگاه‌ها در انقلاب بلشویکی، توسعه و گسترش آن‌ها به‌منزله‌ی بخش اساسی و بنیادین اقتصاد شوروی و فروپاشی آن‌ها پس از مرگ استالین.

خروج نیروهای آمریکایی از افغانستان و ورود فاتحانه‌ی طالبان به هرات، مزارشریف و کابل جهان را در بهت فرو برد. گویی هیچ‌کس آنچه را در تصاویر تلویزیونی می‌دید باور نمی‌کرد، گروهی شورشی به‌راحتی قدرت حاکم را کنار می‌زدند.

شرح بسیار کوتاه بزرگ ترین رویداد هنری ایران در دهه های پیشین است

این کتاب زندگی‌نامه‌ی خودنوشت یوساست . از نویسنده‌ای همانند او دور از انتظار نیست، وقتی که تصمیم به نوشتن خاطرات خود کرده از زبانی داستانی برای این منظور استفاده کند. ازاین‌رو «ماهی در آب» بدل شده است به رمانی که با زبان اول‌شخص، روایت‌کننده‌ی زندگی یک نویسنده است.

شاهدان ماجرا گفتند مردی را دیده‌اند که با ماشین فراری‌اش راه ماشین باری ضدگلوله‌ی حمل پول را بست. فقط ماشین را برد و از صحنه دور شد. ماشین گرانقیمت فراری را جا گذاشت و بعد فهمیدیم ماشین پسر فرمانده کل نیروهای پلیس است.

نویسنده باور دارد که در تاریخ ترک‌ها، دو دگرگونی بیش از هرچیز بر زندگی آن‌ها اثرگذار بوده است: گرویدن به اسلام پس از رسیدن اسلام به فرارود، و ورود به مدرنیته‌ی جهان‌گستر از چند سده‌ی پیش بدین سو.

در این اثر، ذهن و ضمیر انسان‌ها را چنان عمیق و تیزبینانه می‌شکافد که مخاطب ناگزیر از همذات‌پنداری با شخصیت‌ها می‌شود. تکنیک‌های روایی این اثر نیز در هماهنگی کامل با محتوای آن است و این نیز یکی دیگر از ویژگی‌های چشمگیر آن است.

آدنیس (۱۹۳۰ ) یکی از بزرگ‌ترین شاعران زنده‌ی جهان است. او شاعری مدرن است که در شعرش از ذهن و زبان صوفیه و باطنی‌ها تاثیر پذیرفته و کنکاش مداوم او در شعر معاصر جهان، به‌خصوص شعر آمریکایی و فرانسوی است .