ایسیدرو ویدال، مردی بازنشسته و نه‌چندان پرشور، یک روز صبح خود و دوستانش را در میانه‌ی جنگی غیررسمی می‌یابد؛ جنگی که در آن جوان‌ها به جان پیرها افتاده‌اند.

(ادبیات روسیه)

باز هم محلۀ جیمبوچوی توکیو و همان کتاب‌ فروشی محبوب ژاپنی و کافی‌ شاپ نزدیکش.

آسایشگاه ساختمانِ نوسازی بود شبیه مدرسه.

منم که دوستت دارم نه مردی که دستش را به نرده‌ها گرفته....

وقتی رابطۀ صوری دو دانشمند با جاذبۀ مقاومت‌ناپذیری مواجه می‌شود،‌ تئوری‌های به‌دقت سنجیدۀ خانم دانشمند دربارۀ عشق به هم می‌ریزد.