داستان زنی که به همراه سه دختر و همسرش در باغ آلبالویی در میشیگان زندگی می کنند و....

داستان از آنجا شروع می شود که الا ، یکی از دبیران همکار کلر به قتل می‌رسد و یادداشت دست‌نویسی را کنار جسدش می‌یابند.

در با تیک کوچکی باز شد و من با ترسی هرچند زیرپوستی و پنهون ، وارد فضای نیمه روشن مزون شدم. از اینجا تا دلم بخواد خاطره داشتم

هنوز صدای محسن در گوشم زنگ می­زد: " اگه تن به خواسته و اصرار مادرم دادم و امشب می­رم خواستگاری، خدا می­دونه که از سر عشق نیست. محض مصلحت به این وصلت رضا دادم و بس."

یادآورد فروغ، برای همیشه تجدید مطلع اندوه بزرگ شعر دوباره‌ی فارسی است از خاموشی تا به هنگام شاعری بسیار بزرگ .